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RAOUL DE KEYSER



Jean-Charles Vergne

De petites choses aspirent le monde
et deviennent le monde

Affect

Pour une institution dédiée à l’art contemporain, il existe plusieurs  
manières d’envisager une programmation d’expositions. Une première 
façon consiste à choisir des artistes sur lesquels on a des choses à dire, 
une pensée à délivrer, une envie particulière d’écrire, des artistes qui 
s’inscrivent dans le flux d’une contemporanéité sans cesse remise en 
question, sans cesse mouvante. Une autre consiste à solliciter des ar-
tistes de la manière la plus égoïste qui soit, simplement parce que l’on 
donnerait beaucoup pour avoir le privilège de vivre avec leurs oeuvres 
ne serait-ce que quelques semaines, pour les avoir devant soi, pour 
soi, et tenter de faire partager à un public le plus étendu possible cette  
intimité avec une oeuvre que l’on admire, sans jamais se poser la ques-
tion de savoir ce que l’on serait à même d’y apporter sur le plan de 
l’écriture. Raoul de Keyser fait partie de ces artistes, par ailleurs quasi-
ment impossibles à classifier au sein d’une historicité récente, tant son 
oeuvre traverse depuis plus de 40 ans les divers courants de la créa-
tion contemporaine en suivant une ligne personnelle et tenace, ce qui la  
rapproche sans doute de celle de quelques artistes rares comme  
Eugène Leroy, Pierre Tal-Coat, Shirley Jaffe ou Richard Tuttle.

Je côtoie les peintures de Raoul de Keyser depuis quelques années, 
grâce à l’insistance opiniâtre d’Eric Suchère, le second auteur du livre 
publié par le FRAC Auvergne, qui m’a orienté vers cette oeuvre exigeante 
et très peu montrée en France, bien qu’elle soit dotée depuis plus de 15 
ans d’une reconnaissance internationale. Depuis des années je regarde 
donc cette oeuvre à distance, la voyant sporadiquement à l’étranger 
puisqu’elle n’est pas exposée en France1, revenant sans cesse aux  
catalogues publiés au fil du temps, ne me lassant jamais de  
l’incroyable force de ces peintures, de leur sublime simplicité, de  
leurs échos avec d’infimes détails perçus dans la réalité quotidienne qui 
laissent à penser 



que de petites choses ont un pouvoir d’abstraction  
insoupçonné ou
que de petites choses sont décidément des mondes en soi ou 
que de petites choses nous disent l’impossibilité de  
l’abstraction ou
que de petites choses aspirent le monde et deviennent le monde

Deinze, football, basket

Raoul de Keyser est né à Deinze en Belgique ; il y a vécu jusqu’à 
présent avec sa famille, là où dernièrement une exposition lui 
a été consacrée dans un petit musée, le Museum van Deinze en 
de Leiestreek, où l’artiste a souhaité réunir ce qu’il appelle des  
« tableaux de famille ». 

Deinze
le bas de la maison, les murs parcourus de tablettes pour y 
présenter les peintures
Eugène Leroy et Raoul de Keyser face à face aux murs pour 
dire la proximité
l’atelier, à l’étage, ses recoins
les cages à oiseaux et leurs occupants
l’encadrement de la fenêtre, le store baissé en filtre
les arbres aux abords, la découpe en contre jour
la silhouette de l’araucaria planté près de la maison,  
motif récurrent
le terrain de sport proche
le ciel, les oiseaux qui s’envolent, ce qui traîne ça et là
la rivière de Deinze, ses embranchements, ses vitesses

Sans Deinze, il n’y aurait pas eu l'oeuvre telle que nous la connaissons. 
Celle-ci aurait sans doute existé de toute manière, mais certainement 
pas sous cette forme car l’aspect local, l’environnement proche, ce que 
le regard embrasse, constituent le cœur du travail de Raoul de Keyser. 
Tout ce qui l'entoure est le monde de son oeuvre depuis les années 60. 
Ainsi, les lignes blanches tracées à la chaux par un employé municipal 
sur le terrain de football situé non loin de la maison sont-elles devenues 
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les lignes abstraites d’une série de peintures réalisées sur une longue 
période : recadrage de telle partie du terrain de football, focus sur le 
point de croisement de deux lignes chaulées, détail des lignes courbes 
du cercle central de la pelouse sous un angle inédit, indications sur une  
valeur de texture particulière comme dans la peinture Oily réalisée en 
2007, donnant par son titre une information qui concerne tout autant la 
peinture elle-même (huileuse) que le terrain de football (gras)… 

A l’identique, un panier de basket dressé sur une plage d’Amérique du 
Sud devient le motif d’une peinture – Flamingo – qui évoque

le nom de l’équipe de basket qui s’entraîne là

le flamand

le flamant rose immobile sur ses pattes maigres

les analogies possibles : Quadrangle Noir de Malevitch, Zip 
Paintings de  Newman, ou autre

l’étrange par le hiératique – les alignements de mâts de  
L’Eclipse de Michelangelo Antonioni

l’étrange par le cadrage - les images fixes de Gus Van Sant 
sur le terrain de sport dans Elephant pour dire le gel de la  
sensation et le temps qui ne passe pas

l’étrange par le basculement – la petite découpe blanche  
cernée à la base du panneau de basket 

Vitae

Raoul de Keyser arrive tardivement à la peinture en 1963 alors qu’il 
est âgé de 33 ans et mène une double activité de critique d’art et de  
reporter sportif. Influencé dans un premier temps par les mouvements 
de la peinture abstraite américaine – Post-Painterly Abstraction, Hard 
Edge, Shaped Canvas, Minimal Art, Pop Art –, impressionné par l'oeuvre 
du peintre américain Al Held, et proche d’autres peintres flamands 
comme Roger Raveel, Etienne Elias et Reiner Lucassen avec lesquels 
il participe au mouvement de la Niewe Visie (Vision Nouvelle), Raoul de 
Keyser va rapidement développer une peinture très personnelle, dotée 
d’une identité propre et dont la principale spécificité, toujours valable 
aujourd’hui, est de déjouer toute tentative de taxinomie, tant les « styles » 



et les voies explorées se succèdent d’une série d'oeuvres à l’autre. Du 
traitement de l’illusion spatiale à l’expérimentation de la matérialité de 
la peinture en passant par le monochrome, du traitement opaque de 
la surface à la transparence aquarellée, du geste expressionniste à la 
touche la plus maigre, les peintures de Raoul de Keyser constituent une 
énigme pour celui qui voudrait les inscrire dans le cadre rassurant d’un 
langage pictural aux délimitations franches ou d’un systématisme quel-
conque (ce qui, peut-être, constitue finalement l’une des raisons pour 
lesquelles la France n’a pas su voir cette oeuvre…2 ).

Avec les artistes de la Niewe Visie, Raoul de Keyser met en place une 
peinture dont l’un des fondements consiste à isoler et représenter en 
gros plan des morceaux de paysages ou d’objets du quotidien. Cette pre-
mière période, dans la seconde moitié des années 60, est déterminante 
pour comprendre de quelle manière s’organise par la suite l’ensemble 
de l'oeuvre, toujours liée de près ou de loin à un recadrage du réel, à la 
modélisation du détail d’un objet, à la schématisation d’une disposition 
de joueurs sur un terrain de sport, à la focalisation sur un petit morceau 
d’étendue. Dans cette mesure, il est évident que la peinture de Raoul 
de Keyser n’est pas abstraite, ni figurative ou, plus exactement, qu’elle 
ne s’intéresse pas à ce genre de distinction. Elle s’intéresse en premier 
lieu à l’acte de peindre, au processus sans cesse hésitant qui conduit à 
la réalisation d’une peinture. 

Sérendipité du proche

En ce sens, Raoul de Keyser ne cesse d’affirmer l’impossibilité 
d’une peinture qui ne contienne pas ses repentirs, ses erreurs, ses  
accidents, s’appliquant à laisser toujours visibles les coutures, les  
reprises, les échecs. Ce que ne cesse de montrer cette peinture, ce sont  
ses ratures, ses effacements, ses tentatives bancales pour parvenir à 
élaborer une surface qui se tienne. L’acte de peindre ne peut se départir 
de l’acceptation d’embrasser les accidents heureux et enthousiasmants 
qui mènent à un résultat inattendu. C’est ce qu’Horace Walpole nomme 
la sérendipité - en référence à Serendib, l’île découverte par le plus 
grand des hasards par Sinbad le marin au cours de l’un de ces voyages. 
La sérendipité est cette acceptation de l’imprévu, de la découverte subie 
et subite qui mène l'oeuvre vers une finalité conduite par un processus 
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d’élaboration sinueux au sein duquel les approximations jouent un rôle 
essentiel. 
Il est donc particulièrement recommandé de se mettre à la place du 
peintre lorsqu’on regarde ses oeuvres afin d’en comprendre le proces-
sus de construction qui s’apparente bien plus à un « exercice » tâtonnant 
encadré par une volonté de sincérité qu’à une démonstration portée par 
une préméditation ou par un programme prédéterminé. Cet exercice est 
un bégaiement permanent dans la peinture, une manière de tester les 
frontières, les limites, les lisières qui déterminent les passages pos-
sibles entre des sphères s’excluant a priori – sphère de l’histoire de 
l’art et de son héritage, sphère de l’environnement local et familier de 
l’artiste.
Il a souvent été dit, en raison de ce tâtonnement visible sur les  
peintures, que Raoul de Keyser est un « peintre pour les peintres », 
un artiste admiré par d’autres artistes parce qu’ils « sont les seuls à 
avoir suivi le même cheminement : à prendre le genre de décisions que 
prennent les peintres, passer par ce processus ouvert et souvent mys-
térieux consistant à commencer à un endroit et se retrouver dans un 
autre ; céder à de soudaines impulsions et revenir sur des conclusions 
forcées ; avancer et reculer, saisir des possibilités imprévues et suivre 
les changements de direction, juste pour voir où les choses pourraient 
mener. »3. Les peintures de Raoul de Keyser possèdent effectivement 
toutes les qualités requises pour être comprises et admirées par ceux 
qui mesurent la difficulté de peindre, de constituer une langue qui par-
vienne à décrire ses enjeux sans verser dans l’ostentation, le spectacu-
laire, la boursouflure emphatique ou le mauvais stéréotype. La peinture 
de Raoul de Keyser dit beaucoup avec très peu. Elle ne décrit rien, ne 
raconte rien, sinon ce qui est en jeu dans les perceptions du peintre 
lorsqu’il les réalise. 

Faire et défaire l’image

Raoul de Keyser utilise son environnement proche comme source prin-
cipale de ses oeuvres. Par environnement proche il faut comprendre 
tout autant l’arbre planté devant sa maison de Deinze, visible depuis la 
fenêtre de l’atelier situé au premier étage, que la rivière qui traverse la 
ville et sur laquelle l’artiste avait pour habitude d’aller pagayer, ou que 
l’univers du sport, omniprésent depuis très longtemps dans son exis-



tence. Il ne s’agit pourtant pas de représenter l’arbre vu par la fenêtre, 
de peindre la rivière et ses embranchements, ou de reproduire un ter-
rain de football et ses joueurs. Il n’y a pas d’images dans la peinture de 
Raoul de Keyser mais il y a des images en cours d’élaboration, il y a des 
tentatives de constituer des images qui dès l’origine sont vouées à ne 
jamais aboutir en tant que telles, tant elles font l’objet d’un filtrage des-
tiné à en infléchir les caractéristiques pour les faire basculer sur une 
lisière proche de l’abstraction. 
L'enjeu de cette peinture consiste à tenter de comprendre comment une 
image est l’aboutissement d’un flux de sensations, comment la prise 
en compte de la sensation conduit à l’émergence du visuel. Il s’agit de  
rendre compte, par la physicalité de la peinture, d’une conception de 
l’image reposant sur le caractère éphémère de la sensation et, donc, 
de la perception. Si l’on considère par exemple la série de peintures 
réalisées au début des années 80, toutes intitulées Tornado, du nom 
du canoë qu’il utilise alors pour pagayer, nous ne voyons ni le canoë, 
ni la rivière et ses abords. Nous ne percevons que des bribes de cette 
réalité (voir Détour, qui utilise le dessin d’un embranchement de la ri-
vière), captées lors de la traversée sur l’embarcation : les fragments du 
paysage – la végétation, le tronc d’un bouleau, un nuage… -, les remous 
et les stries opérés par le canoë dans l’eau, et bien d’autres détails qui 
restent définitivement énigmatiques mais correspondent à une obser-
vation du réel refusant le photographique et la précision, n’acceptant 
que le sensitif et sa puissance d’abstraction, comprenant qu’une image 
est une forme d’abstraction qui doit s’extirper d’un flux de sensations 
parfois boueux pour se constituer de manière intelligible. 
L’entreprise de Raoul de Keyser consiste à transposer la sensation en 
peinture sans jamais déroger à une exigence d’honnêteté. En littéra-
ture, deux analogies nous aident à mieux comprendre ceci. 

- Le Carnet du bois de pins écrit par Francis Ponge en août 1940

décrire une déambulation dans un bois de pins
reprendre son texte jour après jour, raturer, corriger
se soucier avant toute chose de la sincérité de l’écriture
refuser toute forme d’arrangement ou d’embellissement
dire seulement ce qui est perçu dans le bois de pins
montrer les reprises, les échecs, les emportements, les tics
refuser l’emphase, l’écriture héroïque, le symbolisme



- L’Image, roman de quelques pages écrit par Samuel Beckett dans les 
années 50. 
La scène se déroule sur un champ de courses, un narrateur se décrit 
aux côtés d’une femme et d’un chien. Le langage est une boue à la fois 
fluide et compacte que la langue littéraire malaxe pour tenter de faire 
une image. Le narrateur se voit littéralement en train de voir, observe 
la manière dont l’image se forme peu à peu, zone après zone, sensation 
après sensation, jusqu’à ce qu’il soit dit que « la langue rentre dans la 
bouche se referme elle doit faire une ligne à présent c’est fait j’ai fait 
l’image. » Montrer en une seule phrase non ponctuée qui constitue l’in-
tégralité du livre

qu’une image n’existe pas en soi

qu’une image est toujours une mosaïque impure

qu’une image se constitue par tâtonnements sensoriels

qu’une image est forcément partielle

qu’une image n’a rien à faire avec le langage mais avec la  
sensation

La peinture de Raoul de Keyser obéit à un processus semblable :  
tâtonnements, corrections,  infléchissements multiples toujours lais-
sés visibles pour montrer le caractère incommensurable de l’image.  
Peindre en épurant la surface des inutilités, accepter le gauchisse-
ment d’un coup de pinceau qui ne sait pas exactement où il doit mener,  
reprendre  constamment les choses en acceptant qu’elles puissent en 
définitive aboutir à une oeuvre d’une fragilité extrême, une toile aux 
coins maladroitement pliés qui lui donnent presque le statut d’objet mal 
fichu, une oeuvre devant laquelle on puisse ne pas même s’arrêter. 
Il s'agit toujours de dévaluer l’image : en même temps que l'image 
se crée en peinture, en s’inspirant d’une chose vue, cette image dis-
paraît par modélisations successives, par épuration, pour n’être plus 
qu’une peinture et uniquement une peinture, mais une peinture qui rend  
compte de la perception initiale de ce qui a été vu par le peintre, qui 
rend compte d’un agencement de formes puisées dans la réalité. Raoul 
de Keyser n’est pas un peintre figuratif. Ni abstrait. La question est 
sans intérêt dans son oeuvre : la reprise du motif est une reprise de la  
sensation, de la vue de détail, de l’agencement entre ce qui est vu et ce 
qui est ressenti.



Notes

1- A l’exception de deux expositions en galeries (Galerie Jean Leroy en 1978 
et galerie Rüdiger Schöttle en 1992, à Paris), d’une participation à l’exposition 
collective La consolation au Magasin de Grenoble en 1999, d’une rétrospective 
passée quasiment inaperçue au Musée de Rochechouart en  2004 et de deux 
expositions collectives du FRAC Auvergne (Vous êtes ici en 2006 et A travers le 
miroir en 2007).

2- Et je cite la déclaration cinglante de Shirley Jaffe : « Je pense que l’art abs-
trait en France a toujours une route à faire. C’est étrange et paradoxal car les 
Français sont si abstraits dans leur langage. Mais dans le domaine visuel, il 
leur faut une signification qui puisse être expliquée par des mots. Les mots 
comptent tellement dans le monde français qu’il me semble qu’ils veulent 
transposer le visuel avec des mots. Aujourd’hui j’ai l’impression que si le visuel 
résiste à la signification, le Français ne sait pas regarder. Pourtant, Watteau, 
Chardin, Cézanne, Matisse ont marqué la peinture d’une façon fondamentale-
ment abstraite. » 
Shirley Jaffe, entretien avec Catherine Lawless – Catalogue Shirley Jaffe,  
Musée de Valence, 1992, p. 30.

3- Adrian Searle, « Un peintre pour peintres » - catalogue Raoul de Keyser, 
Whitechapel Gallery, 2004, p.129.
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