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Abel - 2005 - Photographie - 148 x 115 cm

Ahmed - 2006 - Photographie - 165 x 125 cm

Pierre Gonnord aime les marginaux. Ses mo-
dèles sont souvent des Gitans, des voyous, 
ou des immigrés de l’Europe de l’Est qui  
survivent de petits boulots dans les capi-
tales occidentales. Ils nous imposent leur  
présence – tranquille, sans agressivité ni 
colère – et semblent évoluer dans un temps 
suspendu. Echappant aux contingences. 
Comme dans la peinture religieuse du XVIIe 
siècle. Avec ses fonds noirs, ses clairs- 
obscurs, son traitement des couleurs, qu’on 
croirait couvertes d’un glacis, Gonnord en fait 
des personnages bibliques – Christ, larrons,  
aveugles, martyrs et saints – échappés d’une 
toile de Zurbarán ou du Caravage. D’autres 
images évoquent des portraits de Soutine ou 
ceux des daguerréotypes du XIXe siècle. En 
puisant dans l’histoire de l’art, Gonnord en-
noblit ses personnages, leur donne une aura.
Trop simpliste à ses yeux, la remarque lui 
déplaît. Il admire la peinture, fréquente ré-
gulièrement les musées, mais, insiste-t-il, 
sa démarche est purement photographique. 
« J’ai soif de rencontres avec des gens à part 
ou les oubliés de notre société. J’en ai besoin. 
Ils m’aident à avoir un comportement juste, 
sans faux-fuyants ni hypocrisie. Avec eux, inu-
tile de tricher. On doit se présenter tel qu’on 
est, sans fausse compassion, ou c’est le rejet. 
Surtout les Gitans. Ils ont l’art de vous grat-
ter la peau pour voir ce qu’il y a dessous. Si 
la photographie ne me permettait pas cela, je 
ferais autre chose. »
[...] Il y a vingt ans, lors de vacances en  
Espagne, Pierre Gonnord décide sur un coup 
de tête de s’installer à Madrid : « Pour moi, il 
n’y avait pas de retour possible. J’étais aspiré 
par la vitalité de ce pays. L’Espagne a une telle 
confiance en son avenir, alors que la France 
n’a confiance que dans son passé. » Il y crée 
une PME de gestion et de marketing, puis 
une agence de com. En 1996, le ciel lui tombe 
sur la tête : un de ses frères meurt. Il largue 
son boulot et s’englue dans la déprime une  
longue année. Pour l’extraire « de sa toile 
d’araignée », un ami, cadre de la Sacem es-
pagnole, lui propose de photographier la  
sopranoTeresa Berganza, à Cuenca, en Cas-

«Murillo, Caravage, Vélasquez sont d’emblée évoqués mais ce sont bel et bien des 
témoins d’aujourd’hui, de Madrid ou d’ailleurs, qui nous regardent.»
Christian Lacroix



tille. « Je n’y connaissais rien. J’ai improvisé. 
Cette femme avait un charisme incroyable. 
Elle me racontait son plaisir de chanter, ce 
qu’elle ressentait en interprétant les oeuvres 
de Rossini. J’ai vécu deux journées mer-
veilleuses. » 
Ses images plaisent. On lui confie d’autres 
portraits de musiciens. Gonnord réalise que 
l’appareil photo est un sésame qui ouvre 
les portes. L’outil idéal pour le sortir d’une 
solitude stérile. Il est talentueux et chan-
ceux. Dès 1998, ses premiers portraits  
conquièrent la galeriste Juana de Aizpuru. 
[...] Elle le prend sous sa coupe, aux côtés des 
stars de la photographie espagnole, Cristina 
Garcia Rodero et Alberto García-Alix, qui de-
viennent ses amis et l’encouragent à foncer 
droit devant.

Car du courage, il en faut. Et un sacré culot. 
Sa démarche s’apparente à celle d’un ven-
deur au porte-à-porte. L’artiste cherche ses 
modèles au hasard de ses déambulations. 
Lorsqu’il croise « quelqu’un qui tranche sur 
le troupeau des urbains » – un Gonnord, se-
rait-on tenté de dire... –, il l’aborde. Ce n’est 
pas sans risque. Cet après-midi, à Perpi-
gnan, il s’est fait sèchement rembarrer par 
un Maghrébin qui avait précisément ce petit 
quelque chose d’autre. On ne s’habitue ja-
mais à ces refus qui griffent l’amour-propre. 
Mais c’est en se mettant en danger qu’il a 
fait la connaissance, au Japon, de Yum, une  
moine bouddhiste ; à Madrid, d’Antonio, un 
ancien boxeur « tout droit sorti d’un roman 
de Tchekhov ». Ou encore d’Ali, un dealer pa-
risien de la Goutte-d’Or derrière lequel il a dû 
« cavaler », celui-ci l’ayant pris, avec sa veste 
de cuir et son crâne chauve, pour un flic.
Une fois le contact établi, Pierre Gonnord doit 
les convaincre, à l’aide d’un portfolio, de venir 
poser dans son studio de Madrid. Ou, lorsqu’il 
est en déplacement, dans son hôtel ou chez 
eux – ce qu’il préfère. « On fait la pénombre. 
Les intérieurs se transforment en lieu de tour-
nage. Il se crée une intimité. » Ses images ne 
sont jamais retouchées. Et  si elles évoquent 
de la peinture, c’est presque à son corps dé-
fendant. Son protocole photographique est 
on ne peut plus simple : l’artiste gomme le 
décor en tendant un drap de couleur (noir 
ou gris-vert) derrière son modèle et éclaire 
avec délicatesse la face de son sujet ou le pli 
d’une robe avec les moyens du bord. Parfois 

en laissant filtrer un faible rayon de lumière 
par l’embrasure d’une fenêtre. La séance 
avec son Hasselblad posé sur un trépied ne 
dure jamais longtemps. Les bonnes photos, 
dit Pierre Gonnord, surgissent « juste avant 
l’apprivoisement mutuel », lorsqu’il reste en-
core une distance entre lui et son sujet.
La rencontre perdure parfois en amitié. Ou 
s’achève sur un adieu.

Luc Desbenoit

Le visage, placé de façon absolue et déter-
minante entre présence et absence, entre 
ressemblance et écart, nous pousse toujours 
à une méditation complexe sur l’être, sur le 
« soi-même » et sur « l’autre ». C’est préci-
sément là, sur ces limites critiques et sur ce 
défi de découvrir la ressemblance déchar-
née, que se situent les portraits de Pierre 
Gonnord, des oeuvres qui connaissent bien 
cette généalogie du genre et qui relèvent le 
défi d’aborder la signification profonde qu’un 
visage peut contenir en tant qu’expression de 
l’individu.
[…] Les personnages enregistrés par  
Gonnord dans ses photos ont toujours eu  
entre eux une sorte de relation ou d’affi-
nité : la jeunesse, les modes de vie ou les  
tendances, leurs occupations et, maintenant, 
une certaine façon de vivre, en marge de  
l’ordre établi. Mais dans son cas, et à la dif-
férence du processus habituel, il ne procède 
pas à la construction de l’image d’un groupe, 
il ne cherche pas à affirmer une somme d’in-
dividualités comme identité collective. Il ex-
trait l’individu du communautaire ou du col-
lectif, il livre à chaque sujet la représentation 
de soi.
[…] S’il y a un élément essentiel dans le tra-
vail de Pierre Gonnord, c’est le regard. Non 
pas le regard articulé à travers les yeux, mais 
configuré dans la totalité du visage. […] C’est 
ce visage, converti en regard, qui surgit de 
manière autonome du fond neutre pour nous 
affecter et nous raconter son histoire. C’est 
lui qui aspire à obtenir l’émancipation du 
corps capable de mettre en lumière ce qu’il y 
a sous la peau.

Alberto Martin, Témoins livre de l’exposition au 
Centro de Fotografía/ Universidad de Salamanca, 
Espagne, février-avril 2008.



« Je recherche mes contemporains dans 
l’anonymat des grandes villes parce que 
leurs visages racontent, sous la peau, des 
histoires singulières et insolites sur no-
tre époque, mais aussi des idées intempo-
relles propres à la condition humaine. Ces  
hommes et ces femmes de tous âges, aux 
regards quelques fois hostiles, presque tou-
jours fragiles et bien souvent blessés derrière 
l’opacité du masque, répondent à des réalités 
sociales bien particulières, des terrains psy-
chologiques concrets mais aussi à une autre 
conception de la beauté et de la dignité. Je 
cherche également à approcher l’individu in-
classable et intemporel, des faits et des his-
toires qui se répètent depuis bien longtemps 
déjà. J’aimerai inviter à franchir une frontière. 
L’histoire des dernières décennies, l’immi-
gration, les migrations, l’exode rural, la révo-
lution des moeurs, les conflits politiques, eth-
niques et religieux, les crises économiques, 
l’ère de la communication, la globalisation... 
tout a profondément contribué à modifier 
l’édifice social de nos sociétés occidentales.
J’essaie de retenir le temps pour écrire sur 
l’émulsion photographique un petit journal, 
en écoutant respirer l’autre et imprimer une  
trace de l’éphémère. Je sais que c’est mon 
acte rebelle contre l’oubli, les injustices, la mort 
et ma façon de questionner notre tragédie.»

Pierre Gonnord. Portraits et Paysages du 20ème 
siècle. Collection Art Monografik.
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