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« On peut toujours inverser de haut en bas les tableaux qui ont
des formes, disons abstraites, et on y voit des choses réelles.
Quelqu’'un a méme écrit un article sur les formes érotiques chez
Cézanne ! On peut donc tout dire. Ceux qui chercheront quelque
littérature dans la peinture la trouveront toujours. [...] J'ai toujours
eu Uimpression que les francais étaient tournés vers les mots et
la littérature et que souvent les critiques, comme les historiens
d’art d'ailleurs, essaient de lire la littérature dans la peinture, ce
qui étouffe toute l'aventure de U'art non-figuratif. Au lieu de regar-
der un tableau, on essaie de le décrire par le titre, par le theme
littéraire ; or il faut «lire» un tableau et comprendre U'expression
de l'artiste en regardant la facon dont est construit le tableau : la
composition, 'harmonie ou son manque d’harmonie, la question
du vide ou du plein, la répétition, la couleur, le dessin, la touche...
Le regard direct est plein de significations, et souvent, dans les
tableaux non-figuratifs, le pourquoi de ces choix explique linten-
tion de lartiste. Méme dans les tableaux figuratifs on apprend
beaucoup de choses au-dela du soi-disant «sujet».

Shirley Jaffe.

Entretien avec Jean-Paul Ameline et Dominique Bornhauser
Manifeste, une histoire paralléle - Catalogue de l'exposition du Musée
National d’Art Moderne, Paris 1993.

«Il me semble que jai toujours voulu introduire quelque
chose d’étrange. C'est ce que je voudrais faire admettre dans mes
tableaux, comme dans la vie. Quelque chose d’étrange, c’est
quelque fois une forme ou une couleur inattendue. C'est un
moment créatif de la peinture » .

Shirley Jaffe
Entretien avec Xavier Girard
Catalogue de U'exposition, Musée Savoisien, Chambéry 1981.



Chez Jaffe, ce qu’il y a de plus frappant, c’est le jeu des
couleurs, car jeu et couleurs y rivalisent. Vives, les couleurs
s’y épousent au point de former d’insolites combinaisons. Les
couleurs, par leur mouvement méme, prennent forme dans
Uesprit du peintre. Il s’agit la d'une dialectique saisissante
entre équilibre et dissonance. Et nous perdons ainsi nos reperes.

De la vie de Jaffe, certains textes nous disent qu’elle est améri-
caine, qu’elle vit a Paris depuis cinquante ans ; ils nous parlent
aussi de sa formation et de son entourage. On a comparé son
travail au Jazz de Matisse et aux géométries abstraites de Stuart
Davis. Mais il convient de mieux regarder ses tableaux dans ce
qu’ils ont de spécifique, en les confrontant chacun de l'intérieur et
pour ce qu’ils mettent en jeu pour notre regard. Le travail de Jaffe
est abstrait, non figuratif dans la mesure ou la représentation des
choses correspond a leur identification en tant que forme-objet
dans le monde. Les formes qu’elle met au jour sont vivantes : des
inventions ou se refletent les événements de l'esprit. La sensa-
tion y est plus présente que la perception : ses tableaux visent a
restituer l'étre, la source et l'élan du monde visible. Loin d’inviter
ay trouver quelques références particulieres, leurs titres servent
a les identifier. Jaffe prend une forme de licence poétique [...].

Jaffe médite longuement et profondément sur ce a quoi les
choses se destinent. Nous en ressentons d'autant mieux
l'oeuvre de la main et de Uesprit du peintre lorsqu’elle choisit
ses juxtapositions radicales, les organes mémes de ses tableaux
vivants. Un tableau peut lui demander jusqu’'a trois ou quatre
mois de travail. Rien n’est laissé au hasard. Dans l'austérité de
l'abstraction et la sensualité des couleurs et des formes, il y a,
a quelques degrés, des événements du monde que déclenchent
les choses vues. Le traitement révele une profonde qualité de
réflexion et, parallelement, notre regard s’en voit d'autant plus
convié a en absorber par la pensée la complexité. Les oeuvres
de Jaffe sont autant de puissantes expressions d'une pensée vi-
suelle. Elle prend au sérieux sa maniéere de jouer avec les formes.



Jaffe évite la répétition en ne cessant d’explorer et de développer
les parametres de son abstraction géométrique. Ses recherches
en matiere de formes colorées donnent naissance a de nouvelles
aventures comme dans Remembering Whistler, 1999 [Collection
FRAC Auvergnel. Nous connaissons son travail comme nous le
faisons d'une composition de Stravinsky ou d’une chorégraphie de
Balanchine. Et pourtant, c’est toujours la surprise qui 'emporte.

Dans une époque ou sévissent le cynisme, l'appropriation et
les nouveaux médias, Jaffe se fonde sur la pensée visuelle,
qui est a la fois sensible et fortifiante, pour affirmer la pos-
sibilité d’inventer et de réinventer. On en retire un sentiment
d’intense allégresse car les tableaux de Shirley Jaffe sont
la preuve et la célébration de lintelligence et de la visualité.

Judith Wechsler, extraits de « Les tableaux de Shirley Jaffe ou les
puissances du jeu », Shirley Jaffe — Peintures 1980-1999, Musée d'Art
Moderne de Céret, 1999.



Remembering Whistler - 1999 - Huile sur toile - 200 x 150
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 1999



Yves Michaud présente comme un trait représentatif du caractere de
Shirley Jaffe le désaccord quasi permanent qu’elle oppose imperturba-
blement aux hypothéses critiques concernant son ceuvre.

Interrogée par exemple sur l'influence probable qu’aurait pu susciter
la connaissance des peintures de Stuart Davis et des papiers découpés
d’Henri Matisse, celle-ci répond pour commencer qu’elle a été tardi-
vement mise au contact de la peinture du XXe siecle, et référence pour
référence, ce sont finalement Duccio et Cimabue, Fouquet et Sassetta,
Titien et Tintoret qu’elle opposera systématiquement au Francais et a
U'Américain.

Les analogies formelles sont pourtant évidentes, entre ces deux artistes
et Shirley Jaffe, surtout depuis la fin des années 70. Elles sont méme
si criantes qu’on concoit bien qu’elles puissent devenir embarras-
santes pour l'intéressée. Mais, aprés tout, ce ne sont que des analogies
et quoique évidentes, elles procedent d’une vision superficielle... C'est
d’ailleurs depuis cette époque que Jaffe produit ses oeuvres les plus
originales ! [...]

« Quiconque demeure dans un quartier de la ville qui n’est pas le mien
me fait l'effet d’étre hors du monde : n’en font partie que moi-méme et
ceux qui m’entourent. »

C'est Swift qui parle a présent de Shirley Jaffe ! Car les éléments for-
mels intervenant dans ses tableaux ne présentent en effet générale-
ment entre eux aucune affinité particuliéere : ils sont étrangers les uns
aux autres et, s’ils étaient des étres doués d’émotion, ils se feraient res-
pectivement « l'effet d’étre hors du monde » les uns par rapport aux
autres.

Ainsi, en général, le carré n’a pas de rapport avec le triangle, le rec-
tangle n'a pas de rapport avec l'ovale, et le cercle approximatif en haut
a gauche n’a pas plus de rapport avec son équivalent formel placé en
bas a droite. Toutes les formes utilisées se présentent d’emblée sous
un aspect également aléatoire mais chacune d’entre elles semble faire
l'objet d’'une expérience indépendante.

Ily a pourtant bien des familles de formes, on peut méme essayer d’en
dresser une liste. On distinguera par exemple les formes massives
dérivées de structures explicitement géométriques : les réseaux
cruciformes, les rectangles (ce sont les plus fréquents), les cercles ou
les portions de cercles parfaits, les triangles isolés (ils sont rares) ou
les triangles agglomérés. On pourra distinguer ensuite les motifs com-
posites : ce sont en apparence les motifs les plus « aléatoires » et ce



sont ces éléments dont Michaud dit tres justement qu’ils « ne deman-
dent qu’a redevenir des formes de Arp, de Kandinsky, de Matisse, ou de
Davis, puisque, apres tout, quand elles n’appartiennent pas a la nature,
les formes appartiennent encore a Uhistoire ». Il y a aussi les formes en
négatif, celles qui procédent de l'évidement des formes massives géo-
métriques ou des motifs aléatoires ; il en va ainsi du « fond » blanc dans
une certaine mesure [...]. Ly a encore les réseaux linéaires et parmi eux
des réseaux de petites structures répétitives : les frises, les guirlandes
déliées ou plus ou moins emmélées - les réseaux géomeétriques et les
réseaux aléatoires - : ces motifs ont souvent la vocation de « nouer » ou
de « boucler » l'espace pictural, ils viennent apparemment se superpo-
ser aux autres formes, a moins qu’ils ne viennent les redécouper, les
lier les unes aux autres [...].

Ces différentes catégories de formes sont toutes représentées dans les
différents tableaux. Et c’est bien souvent le mélange de ces catégories
qui confere leur dessin aléatoire aux formes massives qui sont majo-
ritaires en nombre et en surface, et a Uintérieur desquelles il faut dés
lors distinguer autant de séquences arrondies, rectilignes, angulaires,
saillantes, aigués ou obtuses, convexes ou concaves...

Chaque forme est un « objet » posé, chaque forme est un « objet » dis-
tinct... Et ce qui se lit conventionnellement comme un « fond » blanc,
comme une surface vierge et intacte, non travaillée, donc comme un
support, peut également se lire comme une forme parmi les autres. Car
la difficulté avec ces formes, c’est que chaque forme revendique une
égale attention de la part de 'observateur et qu’aucune ne revendique
de prérogative par rapport a la forme voisine. Le spectateur doit loucher
sur tous les phénomenes a la fois et ce n'est qu’au prix de la mémorisa-
tion de chacune de ces parcelles qu'il pourra se faire une idée tant soit
peu unitaire du tableau, cette idée ne correspondant du reste qu’a la
réalité physique du tableau et non a sa réalité phénoménale qui est donc
'essence éclatée sinon fragmentaire. (L'observateur est bel et bien de-
vant un mur mais c’est U'ordonnancement et le nombre des pierres de
ce mur qui absorbent toute son attention, la réalité unitaire du mur ne
lui est pas perceptible puisque ce mur n’est pas une entité unitaire.)

Le tableau est un enclos ou ont été placées des formes, c’est par-des-
sus tout un format destiné a recevoir des formes. Les formes sont



simples ou compliquées, elles ne sont ni triviales ni intelligentes.
Elles ont bien sGr été définies les unes par rapport aux autres mais le
résultat final tend vers U'impression opposée, vers l'impression que ces
formes ont été séparément déposées les unes apres les autres - et sans
idée d'ordre : la seconde s’ajoutant a la premiére, la troisieme a la se-
conde et ainsi de suite, la derniére valant la premiere. Et ni Uillusion
d'un collage ni celle d'une superposition ne vient perturber la lecture
de cette structure égalitaire, pour ne pas dire démocratique, quoique
exceptionnellement clivée. Chaque forme est unique et toutes les
formes s’équivalent.

Ainsi U'équilibre chromatique ou l'équilibre des masses ne sont plus
une finalité, la maitrise de ce genre de problemes ne devant servir qu’a
entretenir la tension ou lindifférence générée entre elles, a Uintérieur
du tableau, par la juxtaposition de ces formes. (L'indifférence devient
quantifiable dans l'oeuvre de Jaffe, elle peut atteindre ici un certain
niveau d’intensité puisqu’a aucun moment ces formes ne donnent
U'impression de cohabiter dans un espace commun). La surface du
tableau a U'apreté et la froideur d'un espace mathématique. Chaque
forme est unique et toutes les formes s’équivalent. Or de méme qu’il
n'est pas possible d’attacher son attention sur deux de ces formes a la
fois.

Et Shirley Jaffe d'insister : « Je pense qu’avec la liberté de formes que j'ai
actuellement, il m’est possible de faire quelque chose de plus chaotique
et plus intéressant », attachant donc explicitement un intérét supérieur
a la forme chaotique. Mais précisant cependant : « Je veux un chaos,
mais un chaos d’éléments qui s’organisent quand méme ensemble. »
C'est ainsi que, poursuivant cette idée, chaque tableau, ensemble chao-
tique indépendant lui-méme, pourrait étre également concu comme
« équivalent » au tableau précédent. [...]

Shirley Jaffe dit quelque part que U'abstraction géométrique ne l'a jamais
intéressée, et il est vrai que ce sont rarement des formes géométriques
élémentaires qui interviennent dans ses tableaux récents : ce sont des
objets complexes. Mais, de méme qu’on a vu tout a U'heure que ni la
composition ni U'équilibre chromatique ne constituait une finalité (« la
question de la beauté n’entre pas dans mes préoccupations » dit-elle),
et toutes les formes existant théoriquement a priori dans une combina-
toire mathématique, l'invention de ces formes entourées de blanc est



elle aussi soumise a un projet plus général dans lequel le blanc joue un
role trés important. La forme ne nait pas d’un cerne qui ferait « boucle »
autour d’elle-méme, elle ne nait pas davantage de la simple opposition
du blanc et de la couleur. Elle existe, un point, c’est tout...

Est-ce le blanc qui ronge la couleur ou la couleur qui se dépose sur le
blanc ?

Le débat est inépuisable et, du coup, il nous ennuie, comme nous
ennuient les vieilles oppositions dialectiques entre fond/figure,
positif/négatif, chromatique/achromatique, couleur/structure... Je m’en
tiendrai au minimum. Le blanc nie les repentirs. Figure éculée de la
pureté originelle - la neige fraiche et le lait sont blancs, j'en conviens,
mais partout ailleurs le blanc procede soit d'une décoloration, soit d'un
recouvrement et souvent des deux a la fois -, il nie méme le principe de
tout travail, et il est en quelque sorte U'antériorité du travail.

Chez Jaffe, c’est donc une forme a part entiere et c’est assuré-
ment grace a elle que lindépendance bascule dans lindifférence :
'absence d’agressivité ou d'affinité entre les formes. Le blanc, c’est
a la fois la surface sur quoi se dépose les formes et l'espace qui les
resserre. N'importe ! C'est comme on veut... Du méme coup c’est la
seule surface peinte qui soit a ce point découpée et creusée - comme si
la couleur résultait de prélevement dans le blanc. Le blanc joue le role
d’'une matiere picturale. C'est a la fois la matiere picturale ramenée a
son degré zéro et la couleur ramenée a son état le plus inerte. C'est
quelque chose qui existe, qui ne « signifie » rien, qui ne renvoie a rien et
qui doit finalement s'imposer par sa seule présence matérielle. - Si la
touche est quasi inexistante chez Jaffe, on notera cependant que c’est
avec un pinceau différent que le blanc est étendu sur la toile.

Frédéric Paul,
Extraits de « Une chose apres l'autre, l'une a coté de l'autre »,
Shirley Jaffe, FRAC Limousin, 1991.
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Aux dernieres nouvelles..., FRAC Auvergne

Made in France, Centre Georges Pompidou, Paris
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Works on Paper, Laurence Markey Gallery, New York

American Academy Invitational Exhibition of Painting and Sculpture,
New York
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Aspect of Abstraction, Holly Solomon Gallery, New York
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Sur invitation, Musée des Arts Décoratifs, Paris
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Zwanzig Jahr Kunst in Frankreich, Mainz, Allemagne

L’art en plus, géométrie, espace, couleur, Velizy 2

Art actuel américain et européen, Fondation du Chateau de Jau
Americans in Paris: the 50's, California State University, Northridge
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