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« On peut toujours inverser de haut en bas les tableaux qui ont 
des formes, disons abstraites, et on y voit des choses réelles. 
Quelqu’un a même écrit un article sur les formes érotiques chez 
Cézanne ! On peut donc tout dire. Ceux qui chercheront quelque 
littérature dans la peinture la trouveront toujours. […] J’ai toujours 
eu l’impression que les français étaient tournés vers les mots et 
la littérature et que souvent les critiques, comme les historiens 
d’art d’ailleurs, essaient de lire la littérature dans la peinture, ce 
qui étouffe toute l’aventure de l’art non-figuratif. Au lieu de regar-
der un tableau, on essaie de le décrire par le titre, par le thème 
littéraire ; or il faut «lire» un tableau et comprendre l’expression 
de l’artiste en regardant la façon dont est construit le tableau : la 
composition, l’harmonie ou son manque d’harmonie, la question 
du vide ou du plein, la répétition, la couleur, le dessin, la touche… 
Le regard direct est plein de significations, et souvent, dans les  
tableaux non-figuratifs, le pourquoi de ces choix explique l’inten-
tion de l’artiste. Même dans les tableaux figuratifs on apprend 
beaucoup de choses au-delà du soi-disant «sujet».

Shirley Jaffe. 
Entretien avec Jean-Paul Ameline et Dominique Bornhauser
Manifeste, une histoire parallèle - Catalogue de l’exposition du Musée 
National d’Art Moderne, Paris 1993.

«Il me semble que j’ai toujours voulu introduire quelque  
chose d’étrange. C’est ce que je voudrais faire admettre dans mes  
tableaux, comme dans la vie. Quelque chose d’étrange, c’est  
quelque fois une forme ou une couleur inattendue. C’est un  
moment créatif de la peinture » .

Shirley Jaffe
Entretien avec Xavier Girard
Catalogue de l’exposition, Musée Savoisien, Chambéry 1981.



Chez Jaffe, ce qu’il y a de plus frappant, c’est le jeu des  
couleurs, car jeu et couleurs y rivalisent. Vives, les couleurs 
s’y épousent au point de former d’insolites combinaisons. Les  
couleurs, par leur mouvement même, prennent forme dans 
l’esprit du peintre. Il s’agit là d’une dialectique saisissante  
entre équilibre et dissonance. Et nous perdons ainsi nos repères.

De la vie de Jaffe, certains textes nous disent qu’elle est améri-
caine, qu’elle vit à Paris depuis cinquante ans ; ils nous parlent 
aussi de sa formation et de son entourage. On a comparé son 
travail au Jazz de Matisse et aux géométries abstraites de Stuart 
Davis. Mais il convient de mieux regarder ses tableaux dans ce 
qu’ils ont de spécifique, en les confrontant chacun de l’intérieur et 
pour ce qu’ils mettent en jeu pour notre regard. Le travail de Jaffe 
est abstrait, non figuratif dans la mesure où la représentation des 
choses correspond à leur identification en tant que forme-objet 
dans le monde. Les formes qu’elle met au jour sont vivantes : des 
inventions où se reflètent les événements de l’esprit. La sensa-
tion y est plus présente que la perception : ses tableaux visent à 
restituer l’être, la source et l’élan du monde visible. Loin d’inviter 
à y trouver quelques références particulières, leurs titres servent 
à les identifier. Jaffe prend une forme de licence poétique […].

Jaffe médite longuement et profondément sur ce à quoi les  
choses se destinent. Nous en ressentons d’autant mieux  
l'oeuvre de la main et de l’esprit du peintre lorsqu’elle choisit 
ses juxtapositions radicales, les organes mêmes de ses tableaux 
vivants. Un tableau peut lui demander jusqu’à trois ou quatre 
mois de travail. Rien n’est laissé au hasard. Dans l’austérité de 
l’abstraction et la sensualité des couleurs et des formes, il y a, 
à quelques degrés, des événements du monde que déclenchent 
les choses vues. Le traitement révèle une profonde qualité de 
réflexion et, parallèlement, notre regard s’en voit d’autant plus 
convié à en absorber par la pensée la complexité. Les oeuvres 
de Jaffe sont autant de puissantes expressions d’une pensée vi-
suelle. Elle prend au sérieux sa manière de jouer avec les formes.



Jaffe évite la répétition en ne cessant d’explorer et de développer 
les paramètres de son abstraction géométrique. Ses recherches 
en matière de formes colorées donnent naissance à de nouvelles 
aventures comme dans Remembering Whistler, 1999 [Collection 
FRAC Auvergne]. Nous connaissons son travail comme nous le 
faisons d'une composition de Stravinsky ou d’une chorégraphie de 
Balanchine. Et pourtant, c’est toujours la surprise qui l’emporte.

Dans une époque où sévissent le cynisme, l’appropriation et 
les nouveaux médias, Jaffe se fonde sur la pensée visuelle, 
qui est à la fois sensible et fortifiante, pour affirmer la pos-
sibilité d’inventer et de réinventer. On en retire un sentiment 
d’intense allégresse car les tableaux de Shirley Jaffe sont 
la preuve et la célébration de l’intelligence et de la visualité.

Judith Wechsler, extraits de « Les tableaux de Shirley Jaffe ou les 
puissances du jeu », Shirley Jaffe – Peintures 1980-1999, Musée d’Art  
Moderne de Céret, 1999.



Remembering Whistler - 1999 - Huile sur toile - 200 x 150
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 1999



Yves Michaud présente comme un trait représentatif du caractère de 
Shirley Jaffe le désaccord quasi permanent qu’elle oppose imperturba-
blement aux hypothèses critiques concernant son œuvre.
Interrogée par exemple sur l’influence probable qu’aurait pu susciter 
la connaissance des peintures de Stuart Davis et des papiers découpés 
d’Henri Matisse, celle-ci répond pour commencer qu’elle a été tardi-
vement mise au contact de la peinture du XXe siècle, et référence pour 
référence, ce sont finalement Duccio et Cimabue, Fouquet et Sassetta, 
Titien et Tintoret qu’elle opposera systématiquement au Français et à 
l’Américain.
Les analogies formelles sont pourtant évidentes, entre ces deux artistes 
et Shirley Jaffe, surtout depuis la fin des années 70. Elles sont même 
si criantes qu’on conçoit bien qu’elles puissent devenir embarras- 
santes pour l’intéressée. Mais, après tout, ce ne sont que des analogies 
et quoique évidentes, elles procèdent d’une vision superficielle… C’est 
d’ailleurs depuis cette époque que Jaffe produit ses oeuvres les plus 
originales ! […]

« Quiconque demeure dans un quartier de la ville qui n’est pas le mien 
me fait l’effet d’être hors du monde : n’en font partie que moi-même et 
ceux qui m’entourent. »
C’est Swift qui parle à présent de Shirley Jaffe ! Car les éléments for-
mels intervenant dans ses tableaux ne présentent en effet générale-
ment entre eux aucune affinité particulière : ils sont étrangers les uns 
aux autres et, s’ils étaient des êtres doués d’émotion, ils se feraient res-
pectivement « l’effet d’être hors du monde » les uns par rapport aux 
autres.
Ainsi, en général, le carré n’a pas de rapport avec le triangle, le rec-
tangle n’a pas de rapport avec l’ovale, et le cercle approximatif en haut 
à gauche n’a pas plus de rapport avec son équivalent formel placé en 
bas à droite. Toutes les formes utilisées se présentent d’emblée sous 
un aspect également aléatoire mais chacune d’entre elles semble faire 
l’objet d’une expérience indépendante.
Il y a pourtant bien des familles de formes, on peut même essayer d’en 
dresser une liste. On distinguera par exemple les formes massives  
dérivées de structures explicitement géométriques : les réseaux  
cruciformes, les rectangles (ce sont les plus fréquents), les cercles ou 
les portions de cercles parfaits, les triangles isolés (ils sont rares) ou 
les triangles agglomérés. On pourra distinguer ensuite les motifs com-
posites : ce sont en apparence les motifs les plus « aléatoires » et ce 



sont ces éléments dont Michaud dit très justement qu’ils « ne deman-
dent qu’à redevenir des formes de Arp, de Kandinsky, de Matisse, ou de 
Davis, puisque, après tout, quand elles n’appartiennent pas à la nature, 
les formes appartiennent encore à l’histoire ». Il y a aussi les formes en 
négatif, celles qui procèdent de l’évidement des formes massives géo-
métriques ou des motifs aléatoires ; il en va ainsi du « fond » blanc dans 
une certaine mesure […]. Il y a encore les réseaux linéaires et parmi eux 
des réseaux de petites structures répétitives : les frises, les guirlandes 
déliées ou plus ou moins emmêlées – les réseaux géométriques et les 
réseaux aléatoires - : ces motifs ont souvent la vocation de « nouer » ou 
de « boucler » l’espace pictural, ils viennent apparemment se superpo-
ser aux autres formes, à moins qu’ils ne viennent les redécouper, les 
lier les unes aux autres […].

Ces différentes catégories de formes sont toutes représentées dans les 
différents tableaux. Et c’est bien souvent le mélange de ces catégories 
qui confère leur dessin aléatoire aux formes massives qui sont majo-
ritaires en nombre et en surface, et à l’intérieur desquelles il faut dès 
lors distinguer autant de séquences arrondies, rectilignes, angulaires, 
saillantes, aiguës ou obtuses, convexes ou concaves…

Chaque forme est un « objet » posé, chaque forme est un « objet » dis-
tinct… Et ce qui se lit conventionnellement comme un « fond » blanc, 
comme une surface vierge et intacte, non travaillée, donc comme un 
support, peut également se lire comme une forme parmi les autres. Car 
la difficulté avec ces formes, c’est que chaque forme revendique une 
égale attention de la part de l’observateur et qu’aucune ne revendique 
de prérogative par rapport à la forme voisine. Le spectateur doit loucher 
sur tous les phénomènes à la fois et ce n’est qu’au prix de la mémorisa-
tion de chacune de ces parcelles qu’il pourra se faire une idée tant soit 
peu unitaire du tableau, cette idée ne correspondant du reste qu’à la 
réalité physique du tableau et non à sa réalité phénoménale qui est donc 
l’essence éclatée sinon fragmentaire. (L’observateur est bel et bien de-
vant un mur mais c’est l’ordonnancement et le nombre des pierres de 
ce mur qui absorbent toute son attention, la réalité unitaire du mur ne 
lui est pas perceptible puisque ce mur n’est pas une entité unitaire.)

Le tableau est un enclos où ont été placées des formes, c’est par-des-
sus tout un format destiné à recevoir des formes. Les formes sont  



simples ou compliquées, elles ne sont ni triviales ni intelligentes.  
Elles ont bien sûr été définies les unes par rapport aux autres mais le 
résultat final tend vers l’impression opposée, vers l’impression que ces 
formes ont été séparément déposées les unes après les autres – et sans 
idée d’ordre : la seconde s’ajoutant à la première, la troisième à la se-
conde et ainsi de suite, la dernière valant la première. Et ni l’illusion 
d’un collage ni celle d’une superposition ne vient perturber la lecture 
de cette structure égalitaire, pour ne pas dire démocratique, quoique  
exceptionnellement clivée. Chaque forme est unique et toutes les  
formes s’équivalent.

Ainsi l’équilibre chromatique ou l’équilibre des masses ne sont plus 
une finalité, la maîtrise de ce genre de problèmes ne devant servir qu’à  
entretenir la tension ou l’indifférence générée entre elles, à l’intérieur 
du tableau, par la juxtaposition de ces formes. (L’indifférence devient 
quantifiable dans l'oeuvre de Jaffe, elle peut atteindre ici un certain  
niveau d’intensité puisqu’à aucun moment ces formes ne donnent  
l’impression de cohabiter dans un espace commun). La surface du  
tableau a l’âpreté et la froideur d’un espace mathématique. Chaque  
forme est unique et toutes les formes s’équivalent. Or de même qu’il 
n’est pas possible d’attacher son attention sur deux de ces formes à la 
fois.

Et Shirley Jaffe d’insister : « Je pense qu’avec la liberté de formes que j’ai 
actuellement, il m’est possible de faire quelque chose de plus chaotique 
et plus intéressant », attachant donc explicitement un intérêt supérieur 
à la forme chaotique. Mais précisant cependant : « Je veux un chaos, 
mais un chaos d’éléments qui s’organisent quand même ensemble. » 
C’est ainsi que, poursuivant cette idée, chaque tableau, ensemble chao-
tique indépendant lui-même, pourrait être également conçu comme  
« équivalent » au tableau précédent. […]

Shirley Jaffe dit quelque part que l’abstraction géométrique ne l’a jamais 
intéressée, et il est vrai que ce sont rarement des formes géométriques 
élémentaires qui interviennent dans ses tableaux récents : ce sont des 
objets complexes. Mais, de même qu’on a vu tout à l’heure que ni la 
composition ni l’équilibre chromatique ne constituait une finalité (« la 
question de la beauté n’entre pas dans mes préoccupations » dit-elle), 
et toutes les formes existant théoriquement a priori dans une combina-
toire mathématique, l’invention de ces formes entourées de blanc est 



elle aussi soumise à un projet plus général dans lequel le blanc joue un 
rôle très important. La forme ne naît pas d’un cerne qui ferait « boucle » 
autour d’elle-même, elle ne naît pas davantage de la simple opposition 
du blanc et de la couleur. Elle existe, un point, c’est tout… 

Est-ce le blanc qui ronge la couleur ou la couleur qui se dépose sur le 
blanc ?
Le débat est inépuisable et, du coup, il nous ennuie, comme nous  
ennuient les vieilles oppositions dialectiques entre fond/figure,  
positif/négatif, chromatique/achromatique, couleur/structure… Je m’en 
tiendrai au minimum. Le blanc nie les repentirs. Figure éculée de la 
pureté originelle – la neige fraîche et le lait sont blancs, j’en conviens, 
mais partout ailleurs le blanc procède soit d’une décoloration, soit d’un 
recouvrement et souvent des deux à la fois -, il nie même le principe de 
tout travail, et il est en quelque sorte l’antériorité du travail.

Chez Jaffe, c’est donc une forme à part entière et c’est assuré-
ment grâce à elle que l’indépendance bascule dans l’indifférence :  
l’absence d’agressivité ou d’affinité entre les formes. Le blanc, c’est 
à la fois la surface sur quoi se dépose les formes et l’espace qui les  
resserre. N’importe ! C’est comme on veut… Du même coup c’est la 
seule surface peinte qui soit à ce point découpée et creusée – comme si 
la couleur résultait de prélèvement dans le blanc. Le blanc joue le rôle 
d’une matière picturale. C’est à la fois la matière picturale ramenée à 
son degré zéro et la couleur ramenée à son état le plus inerte. C’est 
quelque chose qui existe, qui ne « signifie » rien, qui ne renvoie à rien et 
qui doit finalement s’imposer par sa seule présence matérielle. – Si la 
touche est quasi inexistante chez Jaffe, on notera cependant que c’est 
avec un pinceau différent que le blanc est étendu sur la toile.

Frédéric Paul, 
Extraits de « Une chose après l’autre, l’une à côté de l’autre »,
Shirley Jaffe, FRAC Limousin, 1991.
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